“Du kanske online för att vara 104 år gammal”, sa min mamma till mig nyligen.
“Snälla, nej,” skämtade jag och trodde på alla sjukdomar såväl som förluster som jag skulle behöva tåla för att komma till den åldern. På den ljusa sidan föreslog jag henne, om ett hundra års liv är det nya normala, kanske vi kanske slappnar av lite om balans mellan arbetsliv och liv. Det finns mycket tid för allt.
När mina barn är vuxna kan jag börja en ny karriärväg, etablera mina färdigheter från 50 till 60 års ålder och sedan nå toppen av mitt spel på 68 och njuta av en inställning av myndighet och behärska med mina 70 -talet vid vilken tidpunkt Jag kommer att börja avveckla tills jag tar upp några timmars fascinerande arbete här såväl som där i mina tidiga 80 -talet. Slutligen, 84, är jag beredd att vila och fokusera på egenvård. Tjugo gyllene år borde räcka, tror du inte?
Saken är att vi inte förstår när den sista dagen är.
När Julian föddes, hade han ett par pyjamas som jag hatade sedan frasen på bröstet läste, “Om de kanske bara stannar lite”, vilket uppenbarligen är Carter’s Layette -tagline. Jag kände att jag väntade på att han skulle bli större, le, att sitta upp.
Dessa dumma jammies önskade honom att förbli en vinglande huvad korsögd nyfödd för alltid? Eff det.
Nu är mina ungdomar i en ålder som jag älskar. De kräver fortfarande mig fruktansvärt, men inte varje sekund. De kan spänna sina egna säkerhetsbälten och ta på sig sina egna byxor. De bjuder in mig in i sina trickklubbar och gör mig ritningar. Vissa dagar tror jag att jag vill frysa dem i denna ålder eftersom jag förstår denna lyckliga balans mellan beroende och självförtroende kommer inte att vara för evigt. Plötsligt har jag empati för författaren till det broderade budskapet, “Om de kanske bara stannar lite.” Det måste ha skrivits av en förälder i min ålder, eller till och med en som har 30 år på mig.
Idag är min fyrtioårsdag. Det har fått mig att tänka.
Mitt 70-åriga jag skulle troligen titta på mitt liv idag och säga tre saker:
1) Du borde ha använt bikinin. Så mycket som jag ogillar min nedre buken med det är utsträckt ojämlikt kött kommer det inte att bli någon typ av bättre. Jag är en infödd kalifornier som tillbringade sina tonåringar som somrar omedvetet i en bikini. Efter att Julian föddes konverterade jag till ett stycke för att dölja min squishy mage. Jag är säker på att när min kropp åldras, kommer jag att titta tillbaka på min starka, cancerfria, 40-åriga kropp och önskan som jag kanske har tagit den med mig in i framtiden. Om du läser detta så bra som du är 26, bör du troligtvis ta på dig en bikini just nu. När du är 40 kanske du önskar att du inte hade slösat bort någon gång att vara generad över den metod du ser ut.*
2) Få ett mammogram. Jag krävde inte Angelina Jolie för att lägga till detta i min to-do-lista. Det var redan där. Att lägga runt mitt hem någonstans är läkarens beställning för testet, begärde av mig när jag var 39. Jag satte mig att göra 40 självvårdsuppgifter under de fyrtio dagarna som leder lika mycket som min födelsedag, liksom att jag kommer nära nära . Jag har fått en ansiktsbehandling, sett läkaren, gjort ett hudläkare besök för att få mina mullvader kontrollerade, bidrog med en “sträcka” summa pengar till en sak som är viktig för mig, ökade mitt vattenintag, förbättrade ergonomin i min arbetsyta, som samt mer. Jag vet, jag vet, att få mina bröst krossade av en röntgenmaskin är bara en praktisk metod för att fira ens födelsedag.
3) Om de kanske bara stannar lite! Allvarligt, dam? Citerade du bara den trite såväl som dum fras till mitt ansikte? Åh, vänta, det är jag som pratar med mig själv. Ja, jag är säker på 70, jag kommer att vara tråkig för dagarna med mina barnskolan åldriga barn, liksom det är vad “lite” kommer att betyda för mig då. En viktig synvinkel för mig i år är att inse att det är ett privilegium att bli äldre, liksom inte en som alla får njuta av. När 8-åriga Martin Richard dog i Boston Marathon-bombningen, trodde jag på exakt hur tacksam jag kräver att jag är för varje ålder såväl som scenen jag får med mina barn såväl som resten av min familj. Jag tappar en hel del sömnfrettning om oavsiktlig död samt slumpmässigt våld. Min fästman såväl som jag vågade med våra 20 -tal såväl som 30 -talet såväl som jag känner mig tur att bli 40 tillsammans med honom. Den ljusa sidan av mina neuroser är att det dagligen är att ingen av oss blir träffade av en buss räknas av mig som en vinst.
Min visdom slutar här. Jag har varit en förälder som är länge tillräckligt för att hålla en doktorsexamen i den, men någon tog redan den titeln. Jag har varit en dam som är lång för att förstå att det är dags att behandla mig själv med ett par behåar som passar. Förutom att jag har varit en Gen Xer som var lång för att ha använt Flashdance-inspirerade dankläder till institutionen på 80-talet, upptäckt att svänga dans i 20-talet, etablerade en webbplats för mina bröllopshändelsegäster 2001, liksom nu ifrågasättande Om värdena såväl som knutar i min högra underarm från min musklickning såväl som iPhone-beroende kommer att leda hela min generation till tidig artrit.
Detta är 40 som går till stranden. Ja, i en BIkini. Nej, du kan inte se det.
Vad tror du att ditt framtida jag skulle berätta för dig?
*En bikini är en metafor i detta scenario. Kanske är din bikini en kort frisyr; Öppna en butik; en tatuering.